夜色像一张薄薄的铝箔，包裹着城市的每一个角落。雨点沿着窗台滑落，打出细碎的节拍。那是一个孤独的夜，也是一个探索的夜。我把手机举高，像在对着一个不肯透露姓名的陌生人诉说秘密，也像在对着自己的心事按下确认键。屏幕的边缘忽然亮起，一款来自未来的APP在指尖绽放光芒——名为“星海记忆”的小程序。它说：今晚，你一个人，也能走进多个平行宇宙的夜晚。
第一章：打开的门，和关不上的门
APP的界面如同夜空的微缩图，中心是一颗缓缓跳动的星。滑动指尖，界面便展开一道道门扇，推开的是一个个与你极为相似却又迥然不同的自己。你在每一个宇宙里都做了选择，而这些选择的结果，像一行行细小的光路，交错在同一张屏幕上。
我在一个宇宙里忽然决定告别一份安稳的工作，去追逐写作与探索的热情。那里的夜晚更长，街道上没有熟悉的喧嚣，只有我的笔记本和未完的梦想。虽然前景未知，但我仿佛终于呼吸到了久违的自由。另一宇宙里，我选择留在原地，建立了一个平静的家庭，日子从容而温柔。孩子的笑声像窗外的雨声，温和却令人怀疑它是否真的来自现实。
第二章：并行的心跳
星海记忆不止是观看，它还允许你与“另一个自己”对话。你可以在屏幕前输入一句话，对方用另一种语气回你——不是梦境的隔离，而是一个用同样语言、同样困惑的你，正在经历的另一段生活。第一次如此真实地听见“我”说话，心跳仿佛被拉得很紧，又被慢慢放松。你发现，选择的每一个方向都带来不同的情感重量：自由的喜悦、稳定的安慰、成就的自豪，甚至孤独的空洞。
第三章：看见自己，也被自己看见
随着一个又一个宇宙的切换，房间里的空气开始变得有点压抑。墙角的影子像是伸长的手指，触碰到我的手腕，提醒我这不是单纯的观景，而是一种对自我的逼近。屏幕上出现一个细小的符号，一直在闪烁——雨点的节拍正与它相呼应。你会发现，无论在哪个宇宙里，我都像是在寻找某种缺失的东西：也许是勇气，也许只是一个更真诚的自己。
第四章：停留的意义
越看越深，越看越像是在读一部多重写给自己的人生书。每一个宇宙的你都在一段短暂的时光里完成了一段重要的抉择，但抉择本身并非真正的答案。答案似乎藏在“停止观看”的动作里。星海记忆的提示若隐若现：观看越多，越容易把现实变成一个可以被修改的剧本。真正的勇气，或许不是在无数可能中挑选一个，而是在现实时空里，做出一个决定并为之承担后果。
第五章：来自屏幕另一端的呼唤
就在我准备再次滑动，进入下一个宇宙时，屏幕闪出一串细小的文字，一行行像来自未来的信札：你在此刻的每一次犹豫，都会在你的本宇宙里种下不同的分支。于是，我停下了手指。房间的灯光变得柔和，雨声也逐渐转成了细微的合唱。我意识到，这不是在逃避现实，而是在学会与现实对话——用更清醒的眼睛看待选择，用更温柔的心去承受结果。
结尾：把夜晚留给真正的自己
当我最终合上手机，房间里的光线回到原本的强度，世界像是被重新排列过。雨声仍在，但它不再只是背景，而是夜晚的一次真正对话。星海记忆的图标在墙上微微发光，像一颗不愿完全熄灭的星。也许平行宇宙永远存在，存在于无数个“如果”之中；而我们真正要做的，是在一个稳定的现在里，做出值得回望的选择。
关于作者的简短寄语
我是科幻965系列的写作者，致力于把孤独、希望与人性放在科幻的镜面里。若你也喜欢在夜里与自己对话、在题材里寻找现实的边界，欢迎持续关注我的作品。每一个夜晚，或许都有一个新的平行宇宙在等待被发现；而每一个决定，都是把现实变得更真实的一次尝试。
后记与展望
今晚的故事结束，并不意味着平行宇宙的门已经关闭。科幻965系列将继续探索更多关于自我、时间、选择与记忆的课题。若你愿意，让我们在下一个夜晚再一起打开星海记忆，看看另一个你在另一个宇宙里写下了怎样的笔记。
阅读更多，请继续关注本网站的科幻965专栏。未来的夜晚，我们一起讲述更多关于平行宇宙的故事。
